“城外的人想冲进去，城里的人想逃出来”，钱钟书的这句话表达婚姻的话用来形容胖子与瘦子的心态，同样恰当。

　　胖子要减肥，似乎已成潮流。如果是女人，尤其是当代女人，差不多将胖与丑等同了。只要长了两三斤，哪怕她不到一百斤，便嚷嚷“啊呀呀，快成猪八戒了”。公共场所一个年轻女子若被人叫了胖子，怕是比骂了爹妈还要难受。

　　男子较之女子有所不同，有的胖子不以为虑，反以为美。见到同伴说一百五了，有意摸了摸自个圆滚的肚皮，或跨上磅秤，说你还好，我快一百六了，不得了。听得出来，胖子言不由衷，有得意的味道。一旁的我每每自惭形秽，仿佛家里穷，吃不起肉，出了丑。恨不得有人打个电话过来，借机走开。

　　碰到熟人，经常会抛来“你瘦了”“咋这么瘦”一类的话，好像我原本不瘦，这阵子突然瘦了。少不得一番解释，什么睡眠，什么肠胃，有时也东拉西扯的自嘲。其实内心盼望长点肉，如同弱国苦盼强大起来。外人说我瘦似可理解，内人也唧唧不休。她原本一直是“猴婆”，这些年“咸鱼翻身”，直达一百三四十斤，便横直看我不顺眼，还时不时搞什么家庭“选丑”：我们家谁最丑啊？孙子不明旨意，不知道投谁的票，老婆暗中比划，内定我“中彩”。我在镜子前左瞻右顾，脸上除了括弧多，也不像二师兄那么难看啊！可恨老婆事后又来卖乖：来来来，我割十斤肉给你。我说好啊，俺照野猪肉的价格付你钱。

　　除了“打击”，也有溢美的。要说年轻，也不是完全浮夸，至少我的头发不“老”，常听人说你这发是染的吧？看到不少比我小的满头银丝，总有几许“优越”在心头跳跃。一位同学在说某某胖了之后，表扬我还像读书时年轻，没变。哇塞，真的吗？

　　这么说真是蹬鼻子上脸——没有自知之明。胖子不一定美，可我的确太瘦了。不想帅的男人不是好男人！怎么办？想辙啊！人瘦，一般不外乎两种情况。一是睡眠差，二是肠胃不好。这两点我全占了。我十六岁患了急性脑膜炎，人生差点画了句号，从此落下个神经衰弱的毛病，容易失眠。一有什么事，便总在心里几十遍画草图、预演，折腾不休，半夜难眠。要说吃，我食欲还是不错的。可不管什么好东西，到我这胃袋里只是开了个钟点房，来不及发挥便匆匆进了下水道。湖南人不怕辣，菜里少了辣椒难以下咽。俺又好几口“八加一”，正所谓“有菜没酒拔腿就走”。如此贪嘴，本来就孱弱的胃焉有不坏？

　　李哥也是几十年的老胃病，可如今面色红润，身体微胖。其胃，有牛皮之坚。何哉？处方甚是简单，吃了一年的面条。面食养胃，我也爱吃，多次叫嚷要去北方，寻一处安静地住了，看书赏雪，顿顿面食。什么烩面、炒面、捞面、腊八面、手工挂面、羊肉泡馍、韩城大刀面……吃他个圆滚滚如岳云鹏回来。内人一听，面呈土色，作河东狮吼：去去去，明日就去，再在那里讨个婆娘！老实说缺酒少辣的生活能熬多少日子，我一点信心都没有。饮食如此，人生亦是，顺其自然，平平坦坦。见到不少人出口便是理想、担当、伟大，只觉得滑稽。

　　瘦就瘦吧，健康就行。

作者：谭熙荣

责编：周媛